ヤマハの楽譜出版

「高校生活なんてあっという間だね」
「ん？　ああ。そうだなぁ。つい最近高校生になったばっかりな気がするのにな」
ひゅうと吹く、３月上旬の冷たさの残る冬風の中に混ざって聞こえるのは、校門前や中庭で響く楽しげな声と、どうやら誰かが泣いているらしい会話の声。
その大勢の学生の姿を教室の２階窓側から見下ろしている私――山波いろはは、ちょっとセンチメンタルにものを思う。窓際の手すりみたいなやつにもたれかかりながら。――今日は、３年生の先輩たちの、卒業式。
……そして来年には、そこで笑ったり泣いたりしてる３年生の先輩たちと同じように、私も卒業し、高校生活が終わる。

まだ、何もやってないのに。

「……ねぇ珠（たま）ちゃん、私ね、ちょっと計画があるんだ」
「計画？」
私の後ろで机にカバンを（枕的な使い方で）置いてのんびりしている現役女子高生プロ作曲家・黒白珠美こと珠ちゃんは、トレードマークのぬいぐるみ帽子をかぶった頭を傾けながら返事をしているらしい。振り返った私は言う。
「……もっとね、楽しいこといっぱいあると思ってたんだ、高校生活って。でも、今さらだけどわかってきた。自分からやろうとしなきゃ、楽しいことなんて何も起こらないんだって」
「おお、それはきっとそうだろうな。大人が楽しいことを用意してくれるのは、小学生くらいまでだと思うぞ」
「そうだよね。そうだと思う」
女子高生とは思えない悟りを感じさせる珠ちゃんの落ち着いたコメントは、相変わらずゆったりと、静かに本当のことを言う。やっぱりそうだよね。私もそうだと思ってたんだ。

「だからこそね！　私は計画を立てたんだよ！　これを見て珠ちゃん！」
「……お？　おう。なんだ？」
「こういうことだよ、珠ちゃん！」
「どういうことなんだ」

ビッシリとやりたいことを箇条書きにした私のノート『青春計画』を見た珠ちゃんは、目をパチクリさせている。わかるかな、こういうことなんだよ！
「だからね、せっかく曲が書けるようになったんだし、ほら、もっとこう、いろいろやりたいじゃない？　部活とか作って、なんか大会とか出たりして、そういう青春的なことしなきゃもったいないじゃない！　あと１年で終わっちゃうんだよ!?　花の女子高生の時間が！」
「青春ってお前……小っ恥ずかしいことを普通に言うよな。いろはっぽいけど」
「え。なんか恥ずかしいこと言ってるかな……？」
「いやいや、まぁ、いいんじゃない？　ん～～、しかし作曲の部活か……というか、そもそも部活で『作曲部』って、あんま聞かないよな」
「ないから良いんだよ珠ちゃん。ないから作るんだ」
「…… ”ないから作る“か。ここにきてとんでもないオリジナリティを主張し始めたな。でもそのニュアンスは良いね。あたしも好きだよその感じ」
「『オリジナリティ』！　まさにそうだよ珠ちゃん。私が今テーマにしてるのはそこなんだ。私のオリジナルの高校生活！　オリジナルの価値観に、オリジナルの曲！　誰の真似でもない、私だけの何か！」
「そりゃ良いテーマだな。なるほど。そろそろ『テクスチャー』にも飽きてきた頃か？」
「え？　あ……うん！　そういうことなのかな？」

――『テクスチャー』。忘れもしない、去年の冬休みの14日間で珠ちゃんが私に教えた、”14日で曲を完成させるため“の反則級の超アクロバット作曲テクニック。あれさえ使えばほぼいくらでも曲は作れる。けど……たしかにそうなんだよね。あのやり方には、オリジナリティが少し足りない。ドンドン作れるしすごいテクニックではあるんだけど。なんていうんだろう、完全なオリジナルとは言えないというか。自分でコントロールしてる手応えみたいなものが足りないというか。
「テクスチャーに物足りなさを感じたなら、いよいよだな。そろそろ補助輪ナシの完全な”いろはオリジナル“を作る時なのかもしれない」
「テクスチャーなしで、っていうことだよね。……できるかな」
「言っただろ。もともとテクスチャーは模写みたいなものだ。書き方がわかってきたら、次はオリジナルで書けるようになりたいだろ？」
「なりたい！　ものすごく！」
「あはは、いいね！」

珠ちゃんはハイっと私にノートを返すと、グーッと伸びをする。おーさむさむとか言いつつ、マフラーに首をうずめたりしながら。
「しかし作曲部か。まぁ、いろはがやりたいならあたしは付き合うよ」
「良かったぁ！　あ、ところで『青春計画』だけど、珠ちゃんはどれからやりたい？　部活作りはまずやるとして、やっぱりライブは絶対やりたいよね♪」
「え。え～っと。……その計画さ、名前はそれで決定なの？」
「え？　うん。青春計画」
「そうか。だったら仕方ないな」
「ダサい、かな……」
「いやいや、ダサくないダサくない！　むしろ逆に良い！」
「逆にってことはダサいの？」
「あー違う違う！　そういう意味じゃなくて、意外と誰も使ってない言葉だよナーみたいな！　はは！　響きもリズム感あってめっちゃ良いよな！　すごく良い！　天才的なネーミングだな!?　あたしじゃ思いつかないぞ！　圧倒的なオリジナリティだ！」
「そ、そうかな？　それほどでもないけどな～♪」
「じゃ、何だっけ？　作曲部、作ってみれば？」
「うん！　見ててよ、絶対作曲部作るから！　私たちの青春は始まったばっかりなんだから！」